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Nie wiedzieć czemu ta kobieta przykuła spojrzenie Lizy. Stała obok 
wejścia na basen i prawdopodobnie przyglądała się pływającym, 
bo głowę miała odwróconą. Liza widziała zaledwie część tej twa-

rzy, niemniej jednak patrzyła uparcie, z natężeniem. Było coś w tej sylwetce 
niepokojącego, co trzymało jej wzrok na uwięzi i nie pozwalało się oderwać. 
Zaskoczona, zgorszona sama sobą, szamotała się z dziwnym urzeczeniem, 
usiłując dociec jego przyczyny. Było to jednakże przedsięwzięcie dosyć bez-
nadziejne. Żadne z wyjaśnień, które jej się nasuwały, nie trafiało w sedno 
rzeczy. Przyczyna nie leżała w  ogóle w  sferze elegancji i  jej zewnętrznych 
akcesoriów. Jakkolwiek ubrana nienagannie, nieznajoma nie wyróżniała się 
przecież niczym specjalnym, co zresztą na tym luksusowym statku, pełnym 
pięknych i wytwornych kobiet, było prawie niemożliwe. Więc musiało to 
być coś innego i w oczach Lizy, kiedy tak patrzyła, malowało się coraz więk-
sze zaniepokojenie. Bo gdyby Walter, który spoczywał obok na leżaku, nie 
miał zamkniętych oczu, niechybnie padłoby pytanie: „O co chodzi, mała?” 
Czytał bowiem w  jej oczach – cokolwiek by sądzić o  użyciu tej wytartej 
przenośni – najdosłowniej odczytywał wrażenia, które się w nich aktualnie 
odbijały. Bardzo go to w niej radowało i bawiło, kto wie nawet, czy nie dzię-
ki temu zwrócił na nią uwagę, a w konsekwencji ożenił się. Było to tak, jak 
gdyby wzbogaciła go o dodatkowy zmysł, nazywał go żartobliwie „słuchem 
wewnętrznym”, chociaż o określenie tej umiejętności, która przecież nie na 
słuchu, lecz na wzroku się opierała, można by się spierać. Nie zawsze tylko 
potrafił odgadnąć przyczynę tego, co właśnie zobaczył w jej oczach, a wów-
czas pytał niezwłocznie z ciekawością, która postronnym mogła się wydawać 
śmieszną: „O co chodzi, mała?” Nieodmiennie od wielu lat, zupełnie tak jak 
wówczas, kiedy zjawiła się u niego w antykwariacie – to były pierwsze lata po 
wojnie i Walter wtedy zajmował się handlem antykami – zabiedzona i taka 
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pokład, zwany plażą, z basenu dobiegały śmiechy i pokrzykiwania. Wśród 
leżakujących przesuwali się zręcznie stewardzi roznoszący lody i  napoje. 
Było niewiarygodnie spokojnie. 

– Niemcy zostali za nami, Walterze – powiedziała. 
– Pojutrze zostanie Europa. I to na parę lat, jeśli się nic nie zmieni. Nie 

będziesz tęsknić?
– Nie sądzę. 
– I ja nie. Starucha staje się znów męcząca. 
– Bałam się, że nic z tego nie wyjdzie. 
– Nie bez racji. „Stary” ruguje zewsząd ludzi Streita. Zawdzięczam 

poniekąd panu Globke, że wskoczyłem na tę placówkę. 
– Żartujesz chyba…
– Bynajmniej. Za duży już szumek zrobił się na świecie. Trzeba tu i ów-

dzie pozakładać tłumiki. W tym celu bierze się faceta jak ja i wysyła tam, 
gdzie najgłośniej. W charakterze knebla. Można mi nawet dorobić antyfa-
szystowską przeszłość. 

Żachnęła się. 
– Gdyby to było potrzebne, pojechałby Streit. 
– Z góry odpada – odparł ze śmiechem. – A wiesz dlaczego? Bo on ją 

rzeczywiście ma, tę przeszłość. Gdyby nie to… 
Podszedł do nich steward i zaanonsował obiad. 
– Jest to pierwszy dzień podróży, a więc byłoby pożądane, żeby państwo 

przyszli nieco wcześniej. Chodzi mianowicie o możliwość wybrania stolika 
w miejscu, jakie będzie państwu najbardziej odpowiadało. Ma to chyba zna-
czenie w podróży, która bądź co bądź trwa dosyć długo. 

Pozwolił sobie specjalnie przyjść do nich, ponieważ inni pasażerowie…
W rzeczywistości pokład był prawie pusty. Pasażerowie woleli widać 

zacienione kabiny z  wentylatorami niż kłującą blaskiem w  oczy taflę 
oceanu. Tylko jeszcze w jednym leżaku, osłoniętym parasolem, drzemał 
sobie starszy, siwy pan. U jego nóg niby posąg spoczywał piękny wyżeł. 

– Ma rację ten elokwentny steward – mówił Walter zmierzając ku 
wejściu. – Przez dwadzieścia dni to pudło będzie naszym kontynentem. 
Zechcesz chyba wkrótce potem, jak przyjedziemy, odwiedzić siostrę?

– O, to nie takie pilne. Pojadę do niej, kiedy się zainstalujemy na 
dobre – odrzekła, okrążając stojący na drodze leżak. 

„niedorosła”, w  pantoflach pozbawionych obcasów, że potraktował ją jak 
dziewczynkę tym właśnie pytaniem. Ale Walter z wystawioną na działanie 
słońca twarzą, z zamkniętymi oczyma dysponował tylko jednym darem słu-
chu, tym właściwym wszystkim ludziom. I wobec tego, że Liza od dłuższej 
chwili już nie włączała się do dytyrambu na cześć życia, który składał z jej 
pomocą od chwili, gdy wstąpili na pokład, uznał za słuszne zaatakowanie jej 
wprost. 

– Dobrze nam tutaj, co, Lischen? Pierwszorzędne pudło, ten nasz 
„Hamburg”. Drogie, bo drogie, ale w końcu… nie musimy się z tym liczyć. 
Nareszcie złapałem szansę, Lischen. Rozumiesz, co to znaczy? Odtąd bę-
dziemy żyć na szerokiej stopie, zapewniam cię. Należy nam się to wreszcie, 
nie? Jak sądzisz, mała?

Nie usłyszał odpowiedzi, która, zgodnie z  rytuałem długoletnich roz-
mów, powinna była paść. Otworzył więc oczy, żeby uruchomić „wewnętrzny 
słuch”, i na jego twarzy odbiło się zaciekawienie: 

– Radzę ci odwrócić głowę, Lischen. Opalisz twarz z  jednej strony  
– a  ponieważ i  to pozostawiła bez odpowiedzi, spytał już zdziwiony:  
– O co chodzi, mała? Dlaczego wciąż patrzysz w tamtą stronę?

Odwróciła głowę ku niemu: 
– Nie, nic… – powiedziała. Ale jej spojrzenie raz jeszcze pobiegło 

w stronę nieznajomej i Walter zapytał: 
– To znajoma?
– Nie… co znowu? – jego pytanie jakby ją zaskoczyło, a nawet zastano-

wiło. – Skąd ci to przyszło do głowy?
– Patrzysz w taki sposób, jakbyś ją znała. 
– Wydała mi się – znowu popatrzyła w tamtą stronę – jakaś dziwna. 
– Dziwna? – chwilę lustrował tamtą uważnie, po czym wzruszył ramio-

nami: – Nie znajduję w niej nic osobliwego. 
Uśmiechnęła się do niego porozumiewawczo, jak zwykle w takich oka-

zjach – był to uśmiech anulujący jej chwilowe wtajemniczenie, bo wszak 
oboje już wiedzieli, „o  co chodzi” – i  wygodniej ułożyła się na leżaku. 
Walter miał rację, dobrze było tutaj. Pierwszy dzień podróży przeszedł 
jej oczekiwania. Pogoda była nadzwyczajna, ogromny motorowiec su-
nął gładko, jak gdyby ślizgając się po powierzchni wody, nie odczuwało 
się prawie żadnego kołysania. Wszystko, co żyło, wyległo na słoneczny  
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który tu oznacza dosłownie ślepy tor, dosłownie kres, coraz bliżej ku czerwo-
nemu budynkowi z graniastym kominem. Sypialne wagony, choć już puste, 
cuchną jeszcze. I psy… Takie jak ten i inne. Karetka z czerwonym krzyżem, 
kursująca tam i z powrotem po tej dziwnej drodze, sterty bezładnie zwalo-
nych ubrań, wózki dziecięce, ogromna liczba wózków, fotografie, po których 
się depcze nie wyczuwając ich pod grubą warstwą rozmiękłej ziemi, i znowu 
tłum nagi i ohydny przed czerwonym budynkiem, a poza nim druty rozpię-
te na białych słupach, zakrzywionych jak szpony nad dachami, które nie są 
dachami domów. Przed nimi klęczące stwory w sukniach w biało-niebieskie 
pasy i orkiestra. Młodziutka śpiewaczka zachłystuje się zadziorną piosenką: 
„Ich brauche keine Milionen, mir fehlt kein Pfennig zum Glück”… I ręce, 
szybko, szybko podstawiane, jedno ramię za drugim, na którym kropka po 
kropce wyskakują cyfry…

Walter ściskał mocno przegub jej dłoni:
– Co ci jest, Lischen, na miłość boską!
– Nic, Walterze… już nic. 
– Już nic? Nastraszyłaś mnie. Wyglądałaś jakby…
– Nienawidzę psów! Po prostu nie znoszę psów! – wybuchnęła histe-

rycznie, opadając na najbliższy leżak. 
– Nie znosisz psów? – Walter był szczerze zdziwiony. – Nic o tym nie 

wiedziałem. Nigdy mi nic nie mówiłaś!

*    *    *

Obiad dobiegał końca. To był świetny obiad i Walter, który cenił dobry 
stół, wpadł w humor wręcz znakomity. Delektował się każdą potrawą, oma-
wiając je we właściwy sobie, parodystycznie rubaszny sposób. Nie od razu 
też zauważył, że Liza prawie nie odpowiada i  je niewiele, a  zauważywszy, 
okazał trochę niezadowolone zdumienie. Czyżby nie odpowiadała jej kuch-
nia? Była to wszak autentyczna niemiecka kuchnia w najlepszym wydaniu, 
w  swej szczytowej formie, i doprawdy on, który się przecież na tym zna, 
nie znajdował, co by tu skrytykować. Na szczęście wyjaśniło się, że to tylko 
ból głowy pozbawił Lizę apetytu i humoru. Z tego też jedynie powodu nie 
zgodziła się na zaproszenie do ich stołu nowego znajomego Waltera, co miał 
jej po trosze za złe. Był to bowiem równy chłopak, tak go scharakteryzował, 
i bardzo się do nich garnął. Teraz jednakże rozumiał, że nie był to kaprys, 

– Ale czy wie o naszym przyjeździe?
– Nie.
– Jak to? Nie zawiadomiłaś jej nawet?
– Mówiłam ci – odpowiedziała nie od razu. – Do ostatniej chwili w to 

nie wierzyłam. Jestem przesądna. Bałam się przedwczesnym mówieniem…
– Spłoszyć szczęście? – zaśmiał się. – Dziecinna jesteś. Ale to nie szko-

dzi. Jest w tym pewien rodzaj wdzięku…
W  tej chwili stało się coś dziwnego. Jak do tego doszło, nikt, ani 

Liza, ani Walter, ani starszy pan, właściciel wyżła, nie umieli powiedzieć. 
W wejściu na pokład stanęła owa nieznajoma pasażerka, która przedtem 
tak zaciekawiła Lizę. Być może, iż zwyczajem ludzi lubiących psy uczyniła 
jakiś nieznaczny gest: gwizdnęła cichutko lub cmoknęła. Nikt tego nie 
dostrzegł. Widziano tylko, jak pies skoczył. Nie, nie było to nic groźnego, 
jakkolwiek mogło tak wyglądać, kiedy wsparł się łapami na jej ramionach. 
Przywołany, natychmiast przywarował u nóg pana, który wyrażał ubole-
wanie z trochę przesadną, choć nie pozbawianą staroświeckiego wdzięku 
galanterią. 

– Głuptasku – śmiał się Walter, patrząc na pobladłą nagle Lizę.  – Prze-
cież on jest zupełnie nieszkodliwy. To był gest sympatii. 

Lecz Liza zdawała się nie słyszeć. Patrzyła na nieznajomą pasażerkę, która 
spokojnie otrzepywała bluzkę, patrzyła tak, jakby od tego zależało jej życie. 
Nawet kiedy tamta odeszła, jej twarz, na której malowały się na przemian 
zdumienie i niedowierzanie, nie zmieniła wyrazu. Walter zaniepokoił się: 

– Lischen, co tobie?
Nie odpowiadała. Patrzyła przed siebie nieruchomo, w jej oczach ma-

lowała się groza. 

*    *    *

…Pies w skoku. Psy, dziesiątki i setki psów. Takich samych jak ten i in-
nych. „Hundesstafeln”. Maszerują w szeregach jak żołnierze, to znowu jak 
strażnicy trzód zaganiają stada dwunożnych stworów zdradzających dziw-
ne i odrażające zarazem podobieństwo do ludzi. Psy… I droga, jak z kosz-
marnego snu, nie przypominająca żadnych innych dróg, zamknięta pośród 
drutów, znaczona sągami drewna, a  na niej ludzie, wytworni jak ci tutaj 
pasażerowie „Hamburga”. Bezładnym tłumem suną wzdłuż ślepego toru, 
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*    *    *
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Uwaga ta niespodziewanie, albowiem nie lubił uwag, ucieszyła go. No 
tak, jego żona zna go dobrze, bardzo dobrze, wie, że to słowo do niego 
nie pasuje, stąd jej reakcja, może trochę zbyt serio, ale to nie szkodzi, 
w tych sprawach nie można być przeczulonym, choć poniektóry wesołek 
mógłby ją uznać za sensatkę. Szkoda, że tej wymiany zdań nie słyszy mi-
ster Bradley, byłoby to dla niego ciekawsze niż jeden czy drugi set. Walter 
skłonny jest nawet przypuszczać, że dla uczestniczenia w takiej rozmowie 
gotów byłby zrezygnować z  tenisa. Zdobyłby coś w  rodzaju przyczyn-
ka do studiów, które, nawiasem mówiąc, są prawdopodobnie wynikiem 
swoistego bzika czy obsesji, co Walter wywnioskował już po tej pierwszej 
rozmowie. Tak, raczej obsesji, albowiem doktor Streit, przedstawiając ich 
sobie w porcie, uważał za wskazane powiedzieć temu panu, że oto znalazł 
nareszcie w Niemczech człowieka, z którym „można mówić o wszystkim”. 
Powtórzył to dwukrotnie i jakkolwiek mogło to zakrawać na żart, Walter, 
znając dobrze Streita, był pewien, że żartem nie było. Zwłaszcza kiedy 
usłyszał również przy prezentacji, że mister Bradley był w Niemczech z ar-
mią, która ich „wyzwalała”. Naturalnie, jako człowiek rozgarnięty, zdał 
sobie natychmiast sprawę z tego, co to oznacza. Facet widział niejedno, 
stąd ta, swego rodzaju, obsesyjka. Problem duszy niemieckiej nie daje 
mu spokoju. Zaczął natychmiast go rozważać, i  to nie byle jak, nie po 
politykiersku, powierzchownie, lecz w  świetle niemieckiej filozofii: He-
gla, Fichtego, Kanta, Schopenhauera… Trzeba przyznać, że przestudio-
wał ją dokładnie, punkt po punkcie. No nie, Liza nie ma podstaw do 
ironizowania. Do Nietzschego po prostu nie zdążyli dojść. Przerwała im 
syrena i konieczność pożegnania Streita. Ale to nie znaczy, że temu filozo-
fowi zostało przepuszczone. Z pewnością dobiorą się do niego. I to obaj. 
Bo Walter nie widzi powodu, dla którego nie miałby Bradleyowi pomóc 
w rozpatrzeniu się w tym problemie. O ile, dodał po chwili w zamyśleniu, 
jest to w ogóle możliwe. Co by Liza o tym sądziła?

Liza, niestety, nie sądziła nic. Od pewnej chwili przestała słyszeć, co 
mówił jej mąż. Zobaczyła pasażerkę, której przygoda z psem tak ją przestra-
szyła. Szła przejściem między stolikami w towarzystwie dyrektora sali i roz-
glądała się, jak gdyby kogoś szukając. Na moment jej spojrzenie zatrzymało 
się na twarzy Lizy, lecz natychmiast odwróciło się, obojętne. Liza stłumiła 
westchnienie ulgi. Walter patrzył na nią.

jakieś kobiece fochy, których, ona to wie, bardzo nie lubił i które na szczęście 
były obce jej charakterowi. Jasne, że samopoczucie jest rzeczą istotną, nie 
należy tego lekceważyć, nawet jeżeli w grę wchodzą tylko nieobowiązujące 
stosunki towarzyskie. Dobrze się zatem stało, że „Johnny” – Walter pozwolił 
sobie na to dobrodusznie kpiarskie przezwisko, które przylgnęło do Ame-
rykanów w latach powojennych – pozna jego żonę wtedy, gdy będzie ona 
w swej zwykłej, tak przez wszystkich podziwianej formie. Po obiedzie Liza 
zażyje tabletkę antymigrenową, położy się na godzinkę, gdy tymczasem on 
zagra z  „Johnnym” w  tenisa. A potem, skoro będzie się już dobrze czuła, 
pójdą z nim razem na „five”. Czy Liza ten program akceptuje?

Oczywiście, akceptowała go i była wdzięczna mężowi, że zrozumiał jej 
obiekcje. Bo kiedy kobieta wie, że wygląda nie najlepiej… Kiedy czuje się 
zmęczona i stara, tak jak ona w tej chwili…

Obowiązkiem dobrego męża było zaprotestować lub przynajmniej ro-
ześmiać się i Walter postąpił tak, nie zwlekając. Uczynił to zresztą szczerze 
i najbardziej wyczulone ucho nie wykryłoby w  jego proteście podejrza-
nego akcentu zdawkowości. Dla niego nie tylko nie była stara, zresztą 
„stara” w odniesieniu do niej nie miało w ogóle sensu, dla niego nie zmie-
niła się od chwili, kiedy weszła wówczas do jego antykwariatu i kiedy on 
spytał: „O  co chodzi, mała?” Zresztą gdyby już koniecznie trzeba było 
to roztrząsać, to nie tylko w  jego oczach się nie zmieniła. Jakiekolwiek 
wątpliwości co do tego, czy jego sąd może być obiektywny, powinien 
rozwiać incydent, który miał miejsce dziś w porcie, ma mianowicie na 
myśli zachowanie się doktora Streita. Liza musi przyznać, że sama była 
tym zdumiona. Wszak doktor Streit widział ją zaledwie kilka razy, i  to 
kiedy? Około dziesięciu lat temu. Mimo to poznał ją od razu, ukłonił się 
jej przecież, zanim spostrzegł jego, Waltera. Poznał, chociaż Liza zupełnie 
go sobie nie przypominała. Więc niech przestanie o tym myśleć i niech 
nie patrzy na niego tak, jakby mówił herezje lub chciał kłamać. To rozpo-
znanie po tylu latach mówi samo za siebie. Co tu dużo gadać! Dobra rasa 
to dobra rasa – zakończył, mrugając do niej porozumiewawczo. 

Jednakże Liza nie była uradowana tym wywodem tak, jak tego oczeki-
wał. Zauważyła tylko, nie bez pewnego przymusu, że słowo „rasa” brzmi 
w jego ustach cokolwiek dziwnie i że raczej nie powinien go używać w ce-
lach parodystycznych, jak to miało miejsce w tej chwili. 
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Nie odpowiadała. 
– Ale wpatrywanie się w nią nie pomoże… Ani wysilanie pamięci. 

Wiesz, jak jest z przypominaniem: trzeba by się w  jakiś sposób zna-
leźć w miejscu związanym z danym przedmiotem, myślą czy człowie-
kiem…

Odwróciła się ku niemu gwałtownie, całą postacią:
– Brednie! Co za brednie!
– O! Co ci się stało?
– Przepraszam… – opanowała się natychmiast. 
– Zdenerwowałem cię? Czym?
– Przepraszam cię, Walterze. Nie zwracaj na mnie uwagi. Czuję się nie-

wyraźnie. 
– Niewyraźnie? Czy możesz mi wyjaśnić, co to znaczy? 
– To znaczy – źle. Mam mdłości, zwykłe, ordynarne mdłości, jeśli trzeba 

ci tak powiedzieć. 
Nie od razu otrząsnął się z przykrego zaskoczenia. Patrzył na nią uważ-

nie, nieomal chłodno i dopiero po chwili wrócił do swego ciepłego tonu. 
– Martwisz mnie. To wygląda na morską chorobę. Powinnaś zacząć 

brać te tabletki.
– Robię to. 
– I nie bój się koniaku. Zaraz mister Bradley przyniesie coś ekstra. 
– Mówiłeś, jakoby miał do nas specjalny stosunek? – podjęła po chwili 

milczenia już znowu zupełnie spokojnie. 
Rozpogodził się. Nie lubił rzeczy nie wykończonych, myśli nie dość wy-

pracowanych, idei sformułowanych bez matematycznej ścisłości. Kiedy zda-
rzało się w dyskusji, że przerwano temat, doznawał przykrego niepokoju. 
Jakby nie dokończona myśl zawisła w powietrzu i materializowała się w coś 
podejrzanie niejasnego, grożącego chaosem, którego naturę w sobie nosiła 
i  z  której jedynie twórcza, do końca konsekwentna działalność ludzkiego 
umysłu mogła ją wyzwolić, przekształcając w coś klarownie pożytecznego. 
Był wdzięczny Lizie, że podjęła przerwany wątek. 

– Widzisz, on w czterdziestym piątym trafił z armią wprost do Dachau. 
Rozumiesz, mógł wynieść pewien uraz. Wyniósł go zresztą z  pewnością, 
skoro do dziś przechowuje w charakterze pamiątki torebkę damską zrobio-
ną, wiesz z czego? Z ludzkiej skóry. 

*    *    *

Siedzieli w zacisznym kąciku, nieco z boku od baru. Rytmy jazzu z ma-
łej salki przybarowej dochodziły tutaj dyskretnie przytłumione, jak gdyby 
przepuszczono je przez specjalny filtr. W kwadracie drzwi niby na scenie 
pojawiały się i znikały tańczące pary. 

– Zmieniłaś fryzurę… Jeszcze nigdy nie widziałem cię w takim uczesaniu. 
– Niedobrze? – zaniepokoiła się. 
– Nie… tylko że to cię jakoś bardzo odmieniło. Kiedy podeszłaś do 

nas, doznałem na moment złudzenia, że to jakaś obca kobieta. Nie miałem 
pojęcia, że uczesanie tak może zmienić. Czy to dla Bradleya?

– Miałbyś mi za złe, gdyby tak było? – spytała i wydało mu się, że dosły-
szał w tym pytaniu nutkę kokieterii. Znów musiał się zdziwić. Co się Lizie 
stało? Od dawna już ich wzajemne stosunki cechowała ta sympatyczna, bo 
wolna od wszelkich gierek, bezpośrednia koleżeńskość, którą mężczyźni tak 
sobie cenią, a na którą kobiety zgadzają się dopiero wtedy, kiedy osiągnęły 
poczucie całkowitej stabilizacji.

– Skądże znowu – odparł dobrodusznie, nie podchwytując niepożąda-
nej nutki. – Cieszę się, że ci się spodobał. Na zasadzie wzajemności zresztą. 
Niewątpliwie i my doznajemy z jego strony specjalnego traktowania. Co? 
Dlaczego spojrzałaś na mnie tak dziwnie? 

– Używasz dziwnego języka…
Zapatrzyła się przed siebie. W otworze drzwi widać było fragment sali. 

W pobliżu orkiestry wokół kilku zestawionych stolików siedziało oryginal-
ne towarzystwo, mieszanina strojów, typów i  języków. Panował angielski, 
ale dało się słyszeć i  francuski i nawet niemiecki. Już przedtem, podczas 
obiadu, Liza je zauważyła, tylko że przedtem nie było wśród nich…

– Miałem na myśli że przynależność do partii Streita… Lizo, ty prze-
cież wcale nie słuchasz! I, do diabła, znowu się gapisz na tę babę!

– Walterze! Zaczynasz być przykry. 
– Denerwuje mnie to, rozumiesz?
– Jesteś śmieszny.
– Wydaje ci się znajoma?
– Być może.
– I nie możesz sobie przypomnieć, skąd? Rozumiem, to nęka, dopóki 

sobie człowiek nie przypomni. 
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Wiesz, jak jest z przypominaniem: trzeba by się w  jakiś sposób zna-
leźć w miejscu związanym z danym przedmiotem, myślą czy człowie-
kiem…

Odwróciła się ku niemu gwałtownie, całą postacią:
– Brednie! Co za brednie!
– O! Co ci się stało?
– Przepraszam… – opanowała się natychmiast. 
– Zdenerwowałem cię? Czym?
– Przepraszam cię, Walterze. Nie zwracaj na mnie uwagi. Czuję się nie-

wyraźnie. 
– Niewyraźnie? Czy możesz mi wyjaśnić, co to znaczy? 
– To znaczy – źle. Mam mdłości, zwykłe, ordynarne mdłości, jeśli trzeba 

ci tak powiedzieć. 
Nie od razu otrząsnął się z przykrego zaskoczenia. Patrzył na nią uważ-

nie, nieomal chłodno i dopiero po chwili wrócił do swego ciepłego tonu. 
– Martwisz mnie. To wygląda na morską chorobę. Powinnaś zacząć 

brać te tabletki.
– Robię to. 
– I nie bój się koniaku. Zaraz mister Bradley przyniesie coś ekstra. 
– Mówiłeś, jakoby miał do nas specjalny stosunek? – podjęła po chwili 

milczenia już znowu zupełnie spokojnie. 
Rozpogodził się. Nie lubił rzeczy nie wykończonych, myśli nie dość wy-

pracowanych, idei sformułowanych bez matematycznej ścisłości. Kiedy zda-
rzało się w dyskusji, że przerwano temat, doznawał przykrego niepokoju. 
Jakby nie dokończona myśl zawisła w powietrzu i materializowała się w coś 
podejrzanie niejasnego, grożącego chaosem, którego naturę w sobie nosiła 
i  z  której jedynie twórcza, do końca konsekwentna działalność ludzkiego 
umysłu mogła ją wyzwolić, przekształcając w coś klarownie pożytecznego. 
Był wdzięczny Lizie, że podjęła przerwany wątek. 

– Widzisz, on w czterdziestym piątym trafił z armią wprost do Dachau. 
Rozumiesz, mógł wynieść pewien uraz. Wyniósł go zresztą z  pewnością, 
skoro do dziś przechowuje w charakterze pamiątki torebkę damską zrobio-
ną, wiesz z czego? Z ludzkiej skóry. 

*    *    *

Siedzieli w zacisznym kąciku, nieco z boku od baru. Rytmy jazzu z ma-
łej salki przybarowej dochodziły tutaj dyskretnie przytłumione, jak gdyby 
przepuszczono je przez specjalny filtr. W kwadracie drzwi niby na scenie 
pojawiały się i znikały tańczące pary. 

– Zmieniłaś fryzurę… Jeszcze nigdy nie widziałem cię w takim uczesaniu. 
– Niedobrze? – zaniepokoiła się. 
– Nie… tylko że to cię jakoś bardzo odmieniło. Kiedy podeszłaś do 

nas, doznałem na moment złudzenia, że to jakaś obca kobieta. Nie miałem 
pojęcia, że uczesanie tak może zmienić. Czy to dla Bradleya?

– Miałbyś mi za złe, gdyby tak było? – spytała i wydało mu się, że dosły-
szał w tym pytaniu nutkę kokieterii. Znów musiał się zdziwić. Co się Lizie 
stało? Od dawna już ich wzajemne stosunki cechowała ta sympatyczna, bo 
wolna od wszelkich gierek, bezpośrednia koleżeńskość, którą mężczyźni tak 
sobie cenią, a na którą kobiety zgadzają się dopiero wtedy, kiedy osiągnęły 
poczucie całkowitej stabilizacji.

– Skądże znowu – odparł dobrodusznie, nie podchwytując niepożąda-
nej nutki. – Cieszę się, że ci się spodobał. Na zasadzie wzajemności zresztą. 
Niewątpliwie i my doznajemy z jego strony specjalnego traktowania. Co? 
Dlaczego spojrzałaś na mnie tak dziwnie? 

– Używasz dziwnego języka…
Zapatrzyła się przed siebie. W otworze drzwi widać było fragment sali. 

W pobliżu orkiestry wokół kilku zestawionych stolików siedziało oryginal-
ne towarzystwo, mieszanina strojów, typów i  języków. Panował angielski, 
ale dało się słyszeć i  francuski i nawet niemiecki. Już przedtem, podczas 
obiadu, Liza je zauważyła, tylko że przedtem nie było wśród nich…

– Miałem na myśli że przynależność do partii Streita… Lizo, ty prze-
cież wcale nie słuchasz! I, do diabła, znowu się gapisz na tę babę!

– Walterze! Zaczynasz być przykry. 
– Denerwuje mnie to, rozumiesz?
– Jesteś śmieszny.
– Wydaje ci się znajoma?
– Być może.
– I nie możesz sobie przypomnieć, skąd? Rozumiem, to nęka, dopóki 

sobie człowiek nie przypomni. 


